半生緣讀后感800字
張愛玲的代表作《半生緣》，就是在字里行間體現(xiàn)了這種令樣的美。主人公沈世鈞和顧曼楨從相識、相愛到分手，讓讀者從一開始的興奮和祝福，到最后為他們惋惜、痛惜，讀者會隨著故事情節(jié)的變化心懸此間。這里給大家分享一些關(guān)于半生緣讀后感，希望對大家有所幫助。
半生緣讀后感800字1
《半生緣》是張愛玲離開大陸之后的重要創(chuàng)作之一，它以三男三女的命運為主線。曼璐為養(yǎng)活一家七口人，十七歲時與初戀情人豫謹分手，下海做了舞女，淪落紅塵，后與商人祝鴻才結(jié)婚。此后，維護“祝太太”這個名份成了她生活中最重要的支柱。婚后的祝鴻才原形畢露，沾花惹草，性情暴烈。妹妹曼楨溫柔敬愛堅強，與紡織廠的同事――溫和敦厚的沈世鈞相愛。沈世鈞的另外一個開朗活潑的同事――許叔惠與他的一個遠房表妹――翠芝相愛，后因沈母的門戶之見而出國留學?；楹蟮穆词率虏蝗缫?，妒忌有很多男人(包括自己的初戀情人)為之傾倒的妹妹，想出了姐妹共伺一夫的毒計，結(jié)果是曼楨成了單身母親。曼璐在疾病成郁中死去。曼楨起先在一個村子里教書，后為了照顧自己的骨肉，和平生最痛恨的男人同住在一個屋檐下。而世鈞與自己不愛的翠芝結(jié)了婚。十八年一晃而過，世鈞與曼楨又在上海重逢，然而世事滄桑。二人恍若隔世，都知道無法回到過去，人生便是如此。
《半生緣》實際所寫的是互相牽連在一起的兩個悲劇。一個是曼楨與世鈞的愛情悲劇，一個是曼璐的人生悲劇。相較而言，在曼楨與世鈞的愛情未發(fā)生之前.曼璐就已成為一個悲劇的主角――為家人犧牲做了舞女.后來她又親手導演和制造了曼楨和世鈞的愛情悲劇，這些才是作者暗自著力表現(xiàn)的。因此，曼楨和世鈞的愛情悲劇不過是套在曼璐人生悲劇中的小悲劇，換句話說，曼璐首先作為一個悲劇的存在，又由她親手導演和制造了新的悲劇――曼楨和世鈞的愛情悲劇，從而使她成為更大的悲劇的存在!在曼璐身上所體現(xiàn)出的悲劇意義要遠比曼楨、世鈞的不幸要深刻、復雜得多。
曼璐這一形象有著很強的現(xiàn)代性意義，這也使得《半生緣》具有了更為高遠、更為深厚的文本內(nèi)涵。對于這個故事的現(xiàn)代性，王岳川教授做了如下解釋：現(xiàn)代性就是“傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的一種緊張的關(guān)系”，是“新和舊的關(guān)系”，同時“還是世俗性與神圣性的關(guān)系”。而在曼璐身上，恰恰凝聚了張愛玲對“傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的關(guān)系”、“新和舊的關(guān)系”、“世俗性與神圣性的關(guān)系”的深刻思考。
曼璐的困境，同樣也從某個角度揭示了現(xiàn)代中國人的困境。在她身上，凝聚了一種身處“貞女”與“怨婦”之間的痛楚與無望.也凝聚著作家對“傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間的緊張的.關(guān)系”的深刻思考。這種緊張關(guān)系，不僅是“新和舊的關(guān)系”，還是“世俗性和神圣性的關(guān)系”。曼璐實際上就成為這種緊張關(guān)系的表征。從傳統(tǒng)的、舊的、世俗性的角度看.她就是一個有傷風化、為人不齒的娼女;可從現(xiàn)代的、新的、神圣的角度看，她又可稱為一個偉大的犧牲者.盡管肉體被沾污，但她的犧牲精神依然是圣潔的，單從精神上講，她并不遜色于守身如玉的“貞女”們。然而，殘酷的現(xiàn)實是：她既不同于地地道道的娼女。也不能成為偶像化了的貞女，只能像飛天一樣默默承受著上不著天、下不著地的苦悶、孤獨與焦慮，最終成為貨真價實的怨婦，為了守住可憐至極的所謂正常人的夫妻生活，不惜做出瘋狂之舉，親手摧毀自己用犧牲換來的幸福。
在這個故事中，曼璐犧牲了自己為了使家人幸福.家人幸福了自己卻未獲得應(yīng)得的東西，便要反過來將這種幸福再度毀滅。細細想來，這種“平衡”又帶有一種近乎殘忍的真實。這種真實就在于對傳統(tǒng)的一種反動。反傳統(tǒng)的突出表現(xiàn)在于張愛玲“根本反對神圣化本身”，她是“以世俗的實用態(tài)度，以女性的邊緣位置去消解一切旨在建立中心、等級和神圣的價值體系秩序”的。中國的傳統(tǒng)文化中被美化、神化的東西實在是多不勝數(shù)，而這種美化、神化也更多是在維護一種等級秩序。
曼璐的犧牲精神是會被傳統(tǒng)認可的，甚至會被美化、神化;但在世俗社會中的她的生活，卻又會完全是另外一種樣子。因為傳統(tǒng)需要的只是她的精神，而不是她已被玷污的肉體。這也恰是傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)倫理、傳統(tǒng)道德的虛偽和殘忍所在。而張愛玲更大的貢獻在于她通過曼璐形象的塑造，將充滿現(xiàn)代性追問的悲劇命題做了深刻的本土化、民族化的詮釋。同時。也因其未脫離民族文化語境而有了某種程度的創(chuàng)新，甚至超越!單從這一點來說，張愛玲對華語文學的貢獻就是不可磨滅的，其影響正如一篇論文的標題所揭示的：“落地的麥子不死”!張愛玲的小說總是從各個角度述說著別人無法看到的真實，她站在文字的背后用看似平淡的心和清冷的眼光在看透這一切，這些簡單的文字構(gòu)成了最宏大的場景，上演了一幕又一幕的過去和現(xiàn)在。
半生緣讀后感800字2
才女張愛玲揮動著手中的筆，用敏捷的才思，非凡的文采寫就了一部耐人尋味的悲劇——《半生緣》。
這是一個悲劇，相愛的人不能相濡以沫，執(zhí)子之手，與子坐看艷陽東升，夕陽西沉，溫柔相待，度過一生。一段雖平淡卻溫暖人心的愛情最終在黑暗的社會現(xiàn)實中幻滅為過眼云煙。正如鄧紫琪在《泡沫》中所唱：“再美的花朵，盛開過就凋落，再亮眼的心，一閃過就墜落。”而僅僅能夠擁有的只是在一起時的回憶，有此于心，在夜半醒來時，寒冷的心也會有些許溫暖，如此而已，半生也就如流沙般悄然而至了。
“日子過得真快，尤其對于中年以后的人，十年八年都好像是指顧間的事?？墒菍τ谀贻p人，三年五載就可以是一生一世。”這樣的開頭，充滿了辛酸與悲涼，卻也簡練的概括了男女主的一生。對于年輕時的他們來說，從相遇到分別不過幾載，但于他們而言卻仿佛經(jīng)歷了許多事情，把生老病死，喜怒哀樂一切都經(jīng)歷到了，這就是他們心中所謂的一生一世。而對于中年后的他們，十四年前發(fā)生的那一切就能已經(jīng)是指顧間的事情了，一切恍若隔世，時間消失得如此之快，驀然回首，那人卻已不在燈火闌珊處。
世鈞和曼楨在餐館里相遇了，在那之后作為同事的他們便常常出去吃飯，直到世鈞冒雨到郊外為曼楨找回丟失的手套時，曼楨的臉紅了，從此兩人的關(guān)系有了點小發(fā)展，而后兩人單獨去吃飯，曼楨向世鈞透露自己隱藏許久的家庭秘密，包括父親的突然離世，家庭的艱難和一家人全靠著當舞女的姐姐曼璐養(yǎng)活的事情。兩人的距離又被拉近了一步。直到那晚在曼楨家中，他握著她的手，兩人都有一種說不出的感覺，因而這晚的月亮也特別有人情味，它仿佛是從蒼茫人海中升起來的。雖然這一段感情曾因豫謹來到曼楨家而受到點輕微影響，但不用多久兩人便和好如初了。世鈞父親的病使其不得不辭去上海的職務(wù)而回去經(jīng)營小店，在曼楨隨著世鈞來到南京時，他拿出在上海領(lǐng)薪水時買的戒指送給曼楨，兩人的關(guān)系最終得以確定了。
張筆下的這段愛情，不轟轟烈烈，也沒有大起大落，一切都那么自然的進行著。就如同那時的老上海，碼頭上的輪船嗚嗚的鳴著汽笛，城市里依舊車水馬龍，人們于燈紅酒綠中盡情歡樂著，仿佛明日就是世界末日。世鈞懂得曼楨一人努力工作賺錢養(yǎng)家的艱辛，他愛這個堅強的女子，愿意和她一起肩負重擔。而曼楨，也愿意把自己的一生托付給這個男人，在即將寄給他的信中寫道：“我要你知道，總有一個人是在那兒等著你的。”兩人覺得憑借著自己的力量，就可以克服困難。故事的發(fā)展本該如讀者所希望的一般，兩人在煙火生活中結(jié)婚，幸福的度過一生。然而遺憾總是存在的，讓人頓覺無奈，為之扼腕。曼璐為了留住丈夫的心，“毅然”把自己的妹妹送給了丈夫。曼楨留下來陪姐姐的那夜，姐夫祝鴻才為了滿足自己的私欲，對曼楨進行無情地凌辱，之后曼楨被囚禁了一年，企圖逃跑，卻頻頻以失敗告終。在好心人的幫助下逃了出來后，卻得知世鈞已結(jié)婚，再再后來為了自己的孩子和祝鴻才在一起。而世鈞也相信了曼璐的話，認為曼楨嫁給豫謹，萬念俱灰的他娶了自己并不愛的石翠芝，草草的度過了十四年。十四年后，重逢的兩人在館子里，回憶起過往，曼楨哽咽著說：“世鈞，我們回不去了。”是啊，世事滄桑，被現(xiàn)實折磨得無力的我們現(xiàn)在能做的只是維持著現(xiàn)有的秩序。就想陳奕迅在《好久不見》里唱的：“只是沒了你的畫面，我們回不到那一天?！?/p>
說到從書中反應(yīng)的人性問題，還得從社會大背景談起。至于曼璐，曼楨說得對，“我覺得我姐姐沒有什么見不得人的地方，是這個不合理的社會逼她這樣的?！比绱说拿魇吕?，的確難得。相比之下，那么多人被社會扭曲得不成人形。沒有人注意到那美麗袍子上爬滿了虱子，于是，悲劇就這樣釀造了。這樣看來，曼楨和世鈞，叔惠和翠芝，曼璐和豫謹?shù)鹊娜松瘎【筒豢杀苊猓@是時代的，社會的悲劇。
半生緣讀后感800字3
這本書一開始就緊扣詞眼“緣”。愛情的產(chǎn)生，愛情來得如此簡單，如此純粹，曼楨與世均，翠芝與叔惠，僅一面之緣，便永遠將愛留在了對方那里。這也就是所謂的“一見鐘情”吧，古亦有之，今亦有之，自己身邊也有真實的例子。
到了一定的年齡，結(jié)婚是勢在必行的。既使明知自己要娶或要嫁的人不是對方，也會乖乖地順應(yīng)家人的安排，結(jié)婚生子。之后，脾氣好點的，可以相敬如賓，心不在焉地走完人生，如世均夫婦;脾氣不好的，干脆吵鬧離婚，帶著對往事愛情遙眷戀孤獨終老，如叔惠夫婦但。更多的，是如世均夫婦那般，在外人眼里過著幸福美滿的婚姻生活，只有在知已朋友面前才會提及婚姻的無奈與責任。而真正由愛情升華到婚姻的，卻是鳳毛麟角。一百年前，故事發(fā)生時是這樣，而一百年后，人們還是這樣的面對婚姻與生活。于是，想到了自己，是否也會這樣的隨波逐流??
錯過了就注定是錯過了的，人的一生就是被這樣一種抓不住看不見的緣分給捉弄了，也是被這樣有緣無份的感情傷害了。更是被那愛著卻錯過的人折磨著。曼楨、世均、翠芝、叔惠以及曼璐他們都走入了婚姻，然而愛情與婚姻卻錯位了，在外人看來，他們的婚姻是幸福的天做之合，只有他們自己清楚，沒有愛的婚姻是怎樣的無奈與悵然，婚姻中沒有愛情的影子，有的只是生活的寫照，他們的愛情落在了永遠不能觸碰的地方，只能被封存著，等到白發(fā)蒼蒼時講故事給別人聽，以回想曾經(jīng)的美好時光與愛情。
書中有那么句廣為流傳又常被借用的話，那就是“我們已經(jīng)回不去了?！惫适伦x完讓人感到很蒼涼，書中幾對戀人是 “有緣相見，無緣結(jié)果”任何銘心的戀情都敵不過時間的消磨，那一時錯過，永生也錯過了，既使重逢也是滿腔無奈。
人生就像一場戲劇，你剛唱罷我登臺，你一轉(zhuǎn)身我上場，總是在對的時間里碰不到對的人，空留一個背影在那里，暗自猜想揣摩。就因缺了那么一點勇氣，差了那么一步的時間，你的命運被纂改，我也隨波逐流了。雖然多年的時間我們都在懷想著對方，可誰也不想再改變了。那你幸福嗎?想你時是幸福，不想你時是貌似幸福。
緣，究竟是怎樣一個字?緣，究竟又是怎樣一種情懷?引起了世間那無數(shù)的愛恨離愁呢?究竟是什么??
張愛玲用《半生緣》詮釋它的殘忍與友善，不錯，緣，伴隨著生命而來，陪著生命走，最后在伴隨生命而去。
人生世事變遷，但愿一切的緣份都靜如止水，不會帶給生命太多的痛楚。
半生緣讀后感800字4
我讀過的書籍，依照讀的感覺，大約可以分為這么四類。初讀無味，再讀亦無味的。初讀覺得很不錯，后來再讀卻覺得平淡。初讀無味，多讀幾遍才能讀出味道的。初讀即覺得有趣，而后每次重讀都讓人有不同的感覺，而張愛玲的作品就屬于第四類。
《半生緣》是張愛玲所有作品里我最愛的一部。當初百無聊賴的時候，甚至還原本照抄過一次。故事情節(jié)的記憶依舊深刻，那些曾經(jīng)撥動心弦的句子也一樣能流暢的背誦下來，可是顧曼楨，沈世鈞，許叔惠，張慕瑾等等人物，他們的形象卻在我的記憶里時而清晰，時而模糊，時而近，時而遠，時而和身邊的某個人的印象重合，時而又和自己對自己的判斷重合，時而卻從紙上走了出來，站在若即若離的位置上輕笑，但是，更多的卻是模糊……
而我每次在昏暗的下午一個人讀張愛玲的半生緣時，感覺都是凄凄的。沉淀感覺，直逼人性，而直到多年后世鈞在浮滿灰塵的舊書里看到那封信：“因為你走了有些時候，我就有點恐懼起來了，無緣無故的。世鈞，我要你知道，這世界上有一個人是永遠等著你的，不管是什么時候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個人。”我所有的感情都在這一刻激化、暴發(fā)、沉淀成淚……最能引起共鳴的東西都成了永久的經(jīng)典，張愛玲最能透析這樣的感情點，寧愿享受這種沖動著心的感覺!
那么相愛的兩個人，卻終究未能一起。這算是個悲劇?？蓮垚哿崮菢訙厍槎淠墓P觸，卻每每在絕境里給人希望。慕瑾是愛著曼楨的，曼楨對于他，似乎也并不單單的是對兄長的敬重，兩個人在最后的結(jié)合可能讓很多人嘆息，可也未必不幸福。這也是我重讀了許多次才得出的感覺，猶疑的在文字間找尋證據(jù)卻并沒發(fā)覺，可還是固執(zhí)的相信。張愛玲在《半生緣》里描繪的是都市街巷間那些最普通的人生。沈家在南京的房子：那種底下開鋪面樓上住人的老式兩層木樓，我們今天在南京三山街七條巷一帶還能經(jīng)?？吹健Ｗx者也不會覺得曼楨是絕世佳人，她給人的印象，是一個再普通不過的上海小戶人家的女兒：舊象牙色的肌膚，鵝蛋臉，永遠沉住一洼微笑的黑的眼。將來嫁了人也許會發(fā)胖，漸漸變得開了后門與弄堂菜販扯著喉嚨爭青菜的價錢。這樣的兩個人，他們再愛都是平平淡淡的家?，嵤?，溫和如一鍋煤爐上燉著的細白小米粥，好萊塢的濃情電影模式不屬于他們。讓人感動嘆息的地方是他們愛情的悲劇性，得不到的才珍貴!那樣平凡的感情，只有化為悲劇才會有賞鑒的價值。試想世鈞與曼楨如果真的一帆風順的結(jié)了婚，反而無趣?；榍暗母星榛A(chǔ)很快就在柴米油鹽醋茶中消磨殆盡，禿頂漢與黃臉婆，永遠為著無數(shù)的雞毛蒜皮事件慪氣，而一路平平安安過下去，過個三四十年，照舊是白頭偕老，淪為無數(shù)普通家庭中一員。讀者看至此，能不泄氣么?所以，張愛玲深諳大眾心理，一支筆輕輕將他們隔開，讓他們彼此對對方留住一點情，埋在心底藏起來，留作將來相見的余地。后來他們經(jīng)歷了那么多年那么多事，終于重逢，曼楨把兩人分開后她的遭遇，摻著無限的苦的，講給他聽：“那時候一直想著有朝一日見到世鈞，要把這些事情全告訴他，也曾經(jīng)屢次在夢中告訴他過，做到那樣的夢，每回都是哭醒了的，醒來還是嗚嗚咽咽地流眼淚?，F(xiàn)在她真的在這兒講給他聽了，卻是用最平淡的口吻，因為已經(jīng)是那么些年前的事了。”世鈞默默地聽著。
“他們很久很久沒有說話。這許多年來他們覺得困惑與痛苦的那些事情，現(xiàn)在終于知道了內(nèi)中的真相，但是到了現(xiàn)在這時候，知道與不知道也沒有多大分別了——不過——對于他們，還是有很大的分別，至少她現(xiàn)在知道，他那時候是一心一意愛著她的，他也知道她對他是一心一意的，就也感到一種凄涼的滿足?！?/p>
老杜詩“夜闌更秉燭，相對如夢寐?！边@里簡直是人情的至高至純境界了。有時未免想到：許世鈞簡直應(yīng)該感謝祝鴻才，因為鴻才代替他娶了曼楨回去，看著曼楨變得“完全無意于修飾，臉色黃黃的，老是帶著幾分病容，裝束也不入時，見了人總是默默無言”、“眼睛里常常有一種呆笨的神氣”。而卻讓世鈞的腦海里永遠保留著年青的曼楨的俏影。
翠芝當年對叔惠，有著夭折的粉紅色少女的初戀。因為她不了解叔惠，只看見他面孔英俊談吐瀟灑的一面，才會一直對叔惠念念不忘——至少是在心底。十幾年后叔惠回到上海，驚破了翠芝在凝固的時光里心事全無地做著少奶奶的日子。翠芝驀然發(fā)現(xiàn)自己原來也愛過，震驚的幾乎失態(tài)。明眼的讀者看到這里馬上會想起《金鎖記》中七巧和季澤見面時那一幕的驚心動魄。然而曹七巧是自己用黃金的枷鎖劈
殺了自己的肉體，自己的愛，而翠芝與叔惠之間卻早已隔的無限遠，白茫茫的一片大水，漢之廣矣，誰可泳之?
只是因為叔惠要來，翠芝又打地板又搬家俱，親自出馬去買洋酒火腿，幾乎都不能控制自己。連一邊冷眼觀的讀者都暗叫她做的實在太露。奇怪的是做丈夫的世鈞卻反而渾然不覺——細細回過頭來一想，你就會覺得心間一冷：原來世鈞從來不曾留意過翠芝，從來不曾。他們只是同一張床上睡了十幾年的異夢人。就連書里寫到他們的日子，也滿是疙疙瘩瘩的小嚕蘇，可是他們卻很難吵得起來。大概因為即使是吵架罷，也還是需要一點火星的。而他們倆卻是真正的相敬如冰。
書中處處有對人生無奈的諷刺與苦笑：人人想方設(shè)法去爭奪眼前金蘋果，費盡心手摘到手后才發(fā)現(xiàn)全不如自己想像：沈大少奶奶竟力拉攏小叔和娘家妹子，翠芝過門后倒與她成了對頭;沈太太偏心小兒子，待到一起同住卻又矛盾無窮：鴻才為了得到曼楨費了無限心機，后來卻覺得她索然無味，“就像一碗素蝦仁”。曼璐為了系住丈夫的心，不惜賠上親生妹子，結(jié)果不但拴不住鴻才，反而連妹妹都失去了……多少紛亂的追求與肥皂泡般的幻滅，拼湊起來大概就是人生。悲哀的故事里滿含著作者小小的諷刺，我們仿佛能聽見這位有著孤零身世的曠世才女冷仃仃的一粒粒笑聲。
張愛玲此時的筆風，已從前期作品的絢麗五彩靈光四射變得漸趨平淡。洗盡鉛華的略帶感傷的筆調(diào)，正好用來緩緩敘述這一場漫長的不了情。張氏的寫作功力，已是爐火純青，雖是忽而南京忽而上海，
敘述主體更是走馬觀燈般更換，卻難為她細針密縫處處照顧的滴水不漏而自然天衣。有些小地方，她也憑著她那種獨特的敏感注意到，筆尖略略一點，氣氛自然浮出來。如寫曼楨世鈞冬夜在許家樓上夜話，特意說到“起坐間里只有一火盆，上面擱著鐵架子，煨著一瓦缽子荸薺”。曼楨發(fā)冷，世鈞取出自己的舊絨線衫給她穿上。煮荸薺是江南冬天普遍的家庭小食，那種略帶清甜的香味是潤澤的，浮在兩個年青人對未來的甜蜜憧憬中，是格外富有家常氣息的氛圍。就在這個晚上，世鈞給曼楨戴上訂婚戒指，以后他們回想起這一幕，腦中揮之不去的，應(yīng)該還有煮荸薺的清香吧。
《半生緣》把張愛玲那種精妙絕倫，回味無窮的語言表露無疑，就象一窗精巧細致的窗欞格紋，少了每一格都不成，只是放在眼里便透著美，但到底美在哪里卻又一時道不明。洗盡鉛華、略帶感傷的筆調(diào)，正好用來緩緩敘述這一段漫長的不了情。曼楨與世均注定的情深緣淺，世均與翠芝兩個不相愛的人結(jié)了婚。叔惠去了后方，翠芝對叔惠情深幾許，卻是“漢之廣矣，誰可泳之?”曼楨懷著自殺般的心情嫁了祝鴻才……流年似水滔滔逝去，那些曾經(jīng)刻骨銘心的愛，慢慢淡去;那些曾經(jīng)撕心裂肺的痛，已然遠去;而那些曾經(jīng)摧肝裂膽的恨，也變得輕如飛絮……
半生緣讀后感800字5
“世事無常，若相遇情深緣淺，憶往昔你儂我儂，再回首只嘆十八春后物是人非，悔當初不明不白，不堅不恒，烙得如今肝腸寸斷，思緒萬千。真叫那一個半生緣一生情啊”
這是剛看完那天晚上自己在微博上發(fā)的感想。但想著應(yīng)該寫一篇文章，不管是以筆記，隨筆，還是散文的方式，總想找個地方用某種形式記載自己的讀后感。
從人物說起，無視世鈞，同情曼楨，理解曼璐，欣賞翠芝，最愛許叔惠。
雖然世鈞是故事里的男主角，可總覺得他在書里的存在感很低。他的一言一行，一舉一動讓我感覺可有可無，在他身上用的一字一句，一筆一墨都是為了承托曼楨。他的優(yōu)柔寡斷，她的堅決;他的粗心大意，她的細膩;他的輕言放棄，她的執(zhí)著。他不是不愛她，是愛得不夠徹底。他不是沒有努力去找她，是找了沒找到就聽信旁言而放棄了，他不是沒有等她，只是沒有堅持到底。
他為她做了許多，可是真的沒有做到位，是她太知足了。他大學畢業(yè)，選擇不繼承家里的事業(yè)，在廠里工作，做自己喜歡的事，本該前途無量。況且他又有曼楨如此之好的戀人相伴，卻因為父親的病危和曼楨的失蹤，然后放棄了原本堅持的一切，人生從此也走回到了原本設(shè)定好的框架里;繼承家里的產(chǎn)業(yè)，放棄了自己的愛情，最荒謬的是因為空虛和寂寞，和一個原本就不相愛，到最后也沒愛過的人結(jié)婚，害了自己也害了別人。就是他這種懦弱，任人擺布，毫無個性的性格，讓人無奈曼楨為什么愛上的偏偏是他。
曼楨像是冬天里的那支梅花。它的色，艷麗而不妖，它的香，清幽而淡雅，它的姿，蒼古而清秀。曼楨就是這樣一個人。她并沒有絕色佳人的外貌，卻實谷不華。她的氣質(zhì)至言不飾，一姿一態(tài)雖不是名門望族出身，但言行舉止也有條有理。同情曼楨是因為她的命運如此坎坷和無助。姐姐出嫁后，家里一家5口人的開銷都指望在她一個弱女子肩上。
她并沒有抱怨自己的處境，她唯一欣慰的是她身邊至少還有世鈞，可偏偏世鈞并不完全懂她。她在艱難的環(huán)境下生存著，和世鈞的愛情對于她來說奢侈的，因為他們的見面更多的是在她從下班到去另一個地方上班的間隙里?？善且驗樗莫氄贾︻^，讓她的姐夫一直存有邪念。被自己最親的姐姐陷害，在被軟禁的那幾年里，她失去的并不是只有親人和愛人，還有自由和尊嚴。唯獨支撐她活下來的是一絲對于逃出這個牢籠的信念和對世鈞的一絲期待。命運總是捉弄人，或者說這才是命，曼楨的宿命。偏偏她最后嫁的是自己當初最看不上，傷自己最深的姐夫，可她付出那么大的犧牲，也全都是為了自己的孩子，沒有什么力量比母愛更強大的了。
最后也走上了曼璐的軌跡，為了這個家，茍且的過著活著，失去了對愛的追求和自由。她本不該擁有這樣的悲劇，可為了生存又能怎么辦呢。那一句“我們回不去了”實叫人感慨萬千，不得不嘆息。
大多數(shù)人在同情曼璐的時候，都會憎恨為什么她會有這樣一個惡毒的姐姐，這其實是不公平的。如果不是曼璐，或許曼楨她們一家早已經(jīng)餓死了。想起一句話，偉大光榮的一輩子會因為一個污點而毀掉你的所有榮譽和成果。無論曼楨曾經(jīng)付出過多少，犧牲了多少，就因為她把曼璐害了，所以她就需要背著“罪人”的名字一輩子，可又有多少人為曼璐考慮過呢。
她為了讓這個家能開火，讓弟弟妹妹能讀上書，她放棄了自己的愛情和尊嚴去做舞女，這個時候又有誰同情她呢，又有誰幫她呢。沒有，與其說是生存逼的，不如說是對于家人的責任逼的她不得不走這條不歸路。設(shè)計陷害自己的親妹妹，強迫和軟禁她固然是錯的，但是出發(fā)點是因為自己的私心，為了留住自己的老公，為了維持自己的家。比起曼楨，曼璐的人生更坎坷，只不過張愛玲沒有花太多的筆墨去描述她罷了。她內(nèi)心所承受的不比曼楨少。即使她是以讓反面角色，一個讓人討厭的姐姐，但是誰又有資格去說她對她錯呢。
剛開始是不喜歡翠芝的，因為覺得這位大小姐有些做作，但是既然不是主角，沒有太多的橋段，自然也無所謂。真正開始對她刮目相看是從她退婚開始。在那個年代，那樣的家庭背景下，能有勇氣和決心做那樣的事情是相當有魄力的。正是這種魄力，讓人覺得原來她也是那么的有魅力。即使她和叔惠的曖昧總是斷斷續(xù)續(xù)，不清不楚迷迷糊糊的，但她居然不委曲求全，敢于挑戰(zhàn)世俗和追求自己的生活，不管是不是為了叔惠而退的婚，至少她對和自己不愛的人的婚姻說了“不”，光憑這一點就足夠欣賞她了。
即使后來還是和世鈞結(jié)了婚成為了親人，但是他們彼此之間或許從來沒有有過愛情，有的是像兄妹一般的依賴和陪伴，所以最后他們的關(guān)系也只是孩子的父母，而不像一對夫妻。翠芝和叔惠的再一次相逢，仿佛又將翠芝內(nèi)心已經(jīng)快熄滅十幾年的火苗燃起，她還是放不下，她還是想證明，雖然她自己不知道自己要什么，但她就是想把自己最美的一面展現(xiàn)在他面前，她對他的關(guān)心無微不至以至于自己都沒覺得異樣，她和他單獨吃飯時的暢談讓自己情不自禁的哭泣，是感動還是遺憾，是曖昧還是真愛，是過去還是未來，總之那段感情是讓人羨慕的，那一刻是幸福的，即使不是圓滿的。
許叔惠，能言善辯，豁達幽默，英俊瀟灑，但也優(yōu)柔寡斷，口是心非，缺一絲勇氣，面對自己喜歡的人，礙于翠芝的門第背景而無果，最終離開遠赴大洋彼岸。在美國又偏偏找了一個富家女結(jié)婚，只不過征服了過后就又放手了，或許他只是想證明家庭背景不是問題，他有能力，也配的上翠芝?？上б磺刑?，十幾年的時光太長了，當她已是他最好朋友的妻子，他又該做什么呢，人生至此繁華已看透，真要做什么早該在他們結(jié)婚前就做了，何必忍到現(xiàn)在呢。只不過那么多年他是否放不下，也沒想過放下，他離開了，逃跑了，但最終發(fā)現(xiàn)還是要回來面對的，當再次見面時，他的內(nèi)心又蠢蠢欲動了。
他那一句“我是說，我給你害的，仿佛這輩子只好吃這碗飯了，除非真是老得沒人要了。”多么委婉無奈的表白啊，有些人物注定是悲催的，但是他們卻不可憐，他們高傲瀟灑，盛氣凌人，卻也會因為一個過路人，一段瞬間情而糾結(jié)一輩子，仿佛是自己在和自己糾纏著，誰不知道該放下，該退一步海闊天空，不該為了一棵樹放棄一片森林，誰不知道這些道理呢，但是知道又能怎樣，人總是跟著內(nèi)心的想法走的，我們騙得了別人，騙不了自己，叔惠也好，翠芝也好，還是世鈞和曼楨，他們都知道自己內(nèi)心真正愛的是誰，只不過他們都輸給了自己罷了。
小說寫的本就不是那轟轟烈烈，驚天動地的愛情，而是滾滾紅塵世俗中的都可能經(jīng)歷的故事。曾經(jīng)是最好的，曾經(jīng)有過真愛，但終歸于平淡，只有在重逢的瞬間，才悔恨起錯過一生的最愛?！笆朗氯松n涼不在于過程，而在于回首的剎那。”半生的錯，一生的惑，感慨原來造物可以這樣弄人，漸漸讓自己相信原來可以進入那樣無孔不入的蒼涼中。半生緣，其實就是一生?；蛟S多年以后，無敵的歲月磨平了一切，但抹去不了痕跡。
感情是通過感覺的積累，通常是因為某一個時間和地點;某種環(huán)境氣氛之下，因某一件細小瑣碎的事打動了我們，就像王家衛(wèi)的臺詞一樣，“一個事件+一個繞口的時間+一個無聊的事件”接著故事就開始了。這些看似刻意特定的東西往往都因“緣和運”而變得奇妙。人生太長，我們怕寂寞，人生太短，我們又怕來不及。
千萬不要放棄，永遠不要，一旦放棄你就輸了，堅持不一定能擁有，但是堅持至少不會騙自己，認定的事，認定了的人就應(yīng)該執(zhí)著的堅持，因為即使放下了，無論過了多久，再回首或是相遇，依舊會勾起心中的欲望和真情，那種傷痛比堅持了得不到還要揪心。半生緣一生情，我愿在竹下攸亭等歸人。
半生緣讀后感800字相關(guān)文章：